Bluma Lennon, pochłonięta lekturą wierszy Emily Dickinson, ginie pod kołami samochodu. Kilka dni później jej znajomy, profesor literatury na Uniwersytecie w Cambridge, odbiera zaadresowaną do niej tajemniczą kopertę z Urugwaju, zawierającą pobrudzony cementem egzemplarz "Smugi cienia" Josepha Conrada. Postanawia odnaleźć nadawcę. I tak wpada na trop człowieka, którego miłość do książek i księgozbiorów przekroczyła granice szaleństwa.